開拓者的夏季聯(lián)賽第一場，楊瀚森驚艷了全世界。不過在第三節(jié)節(jié)末，當楊瀚森張開雙手要球，隊友DJ-卡爾頓卻完全無視，在瘋狂運球之后高難度強投——皮球砸筐而出。

好在此時開拓者的領(lǐng)先優(yōu)勢多達28分，隊友們也沒有互相計較。但在節(jié)間休息的時候，卡爾頓主動找到楊瀚森道歉，還做了一個“數(shù)錢”的手勢。

或許卡爾頓的意思也很簡單：哥們，我這球確實不太合理，但我得為了打上NBA拼一把，我得掙錢啊。

的確，夏季聯(lián)賽就是同一伙人不同命的舞臺，16號秀楊瀚森拿到了4年2139萬美元合同，至少2年的保障薪水，在隊里自然會有不錯的地位，但此時的開拓者已經(jīng)有了13份保障合同和2個雙向合同，對于這些正在打夏聯(lián)的臨時雇傭兵，他們能爭取的，其實就只有最后的那一個雙向合同。

而他們，曾經(jīng)也都是各自故事里的少年英杰——高中時的DJ-卡爾頓，是全美第3控衛(wèi)，排名前35的四星高中生，早早收到了俄亥俄州立、印第安納、馬奎特、密歇根等大學(xué)提供的Offer。那時候他意得志滿，傾聽著各路頂尖名校的懇切邀請。當俄亥俄州立大學(xué)把他和丹吉洛-拉塞爾拿來對比的時候，他似乎看到了輝煌的未來。

在最初的故事當中，DJ也算是有了“巨星標配”：他的生父德西-威爾遜曾經(jīng)是一名職業(yè)棒球手，在MLB有過短暫效力經(jīng)歷，但早在DJ四歲的時候就拋棄了家庭。母親珍妮弗曾在大學(xué)打過排球，外公吉恩在上世紀50年代在愛荷華大學(xué)打籃球。

遺傳了運動基因的DJ很小就展現(xiàn)出了優(yōu)秀的棒球天賦，而且還是校橄欖球隊的主力跑衛(wèi)。那時候他并不高，只有1米73，但當他了解到籃球之后，狂熱地喜歡上了籃球。肩膀的受傷讓他告別棒球，但他并不覺得遺憾，因為他堅信，自己會成為頂尖的籃球運動員。

實際上，因為生父的原因，曾經(jīng)的DJ名叫小德西-威爾遜，但他自己并不喜歡這個名字，缺少父愛的他甚至認為這個名字是自己的恥辱。盡管如此，外公的愛填補上了最重要的這塊空缺。

當外公吉恩了解到DJ喜歡上籃球之后，就在自家的地下室里安裝了一個塑料籃筐，然后倆人坐在沙發(fā)上，假裝開車去看比賽，假裝到了球館里，外公學(xué)著主持人介紹球員，演奏國歌。在“正式比賽”開始之前，DJ就在那個塑料籃筐上做“熱身投籃”，讓外公來點評投籃的水平。

他的媽媽詹妮弗是一個護士，她一邊上班，一邊上學(xué)，后來攻讀了博士。她希望用自己的經(jīng)歷激勵兒子健康成長。而當母親不在家的時候，外公就一直陪伴著DJ。那個小塑料籃筐，DJ每天都要在上面投幾個小時。后來他長大了之后，外公又在家門口的一個死胡同的墻上釘了一個籃筐，那個籃筐不怎么結(jié)實，搖搖晃晃的，外公說更適合練投籃，別忘了每個球都要打板啊。

“要是我投個空心命中，他反而會不高興，”DJ說，“后來我知道練習(xí)打板會讓我更清楚進球的感覺，他不只是教我技術(shù)，還在潛移默化中提高我的籃球智商。我常常會想，我有時候會被夸打球聰明，就是因為他教會了我很多小的事情?！?/p>

外公性情溫和寬厚，媽媽的性格卻火爆強硬，詹妮弗總是會告訴兒子，天外有天，一定不要自滿于自己的天賦，她會用自己的經(jīng)歷去比對和鼓勵兒子：人永遠有上進的空間，永遠不要忘記進步。

“我和他有時候會有一些矛盾，但本質(zhì)上是我和他骨子里都非常好勝，”詹妮弗說，“我對他要求非常高，不只是球技，還有做人。我有時候會故意苛責他，因為我總是希望他成為更好的人，我會找出他的一些缺點，督促他進步?！?/p>

但DJ從不覺得母親要求過高，他打心眼里愛著嚴格的媽媽和寬厚的外公，而他很快擁有了新的家人——在他7歲那年，媽媽遇到了一個叫戴爾-卡爾頓的男人，他們很快結(jié)婚了。

戴爾幫助詹妮弗激勵兒子實現(xiàn)目標，他早上5點45叫兒子起床，在校車到來之前，陪他在車庫里跳繩和練習(xí)控球。在有比賽的日子里，戴爾開車送他去學(xué)校和球場——戴爾完全沒有籃球基礎(chǔ)，但是為了兒子的熱情，他從頭開始學(xué)打籃球。

怎么證明這個孩子對戴爾-卡爾頓的喜歡呢？他把自己的名字，從小德西-威爾遜，改成了德西-賈斯蒂斯-卡爾頓，也就是DJ-卡爾頓。

是的，現(xiàn)在他有一個愛自己的爸爸了。

在高中，卡爾頓脫穎而出，他的運動能力出色，隨隨便便就能原地大風(fēng)車，也有一手柔和的左手投籃。高四那年，他單場轟下49分，帶隊打出21勝2負。這才有了各大名校上門邀請。最積極的，就是俄亥俄州立大學(xué)。

他們真的把卡爾頓當成了從這里走出去的榜眼秀拉塞爾來培養(yǎng)，而且針對卡爾頓并不成熟的體型和打法，專門給他制定了一個三年計劃：

第一年：贏得賽區(qū)最佳新人，拿到賽區(qū)冠軍，打進甜蜜16強；

第二年：入選全美最佳陣容，拿到全國冠軍；

第三年：成為年度最佳球員，畢業(yè)參選，成為NBA樂透秀。

“他們的做法和其他大學(xué)不一樣。他們告訴我，他們會讓我上場，讓我犯錯，通過上場時間建立我的自信心。”

所以，他選擇加入了俄亥俄州立大學(xué)。

但出人意料的是，卡爾頓被評為了季前賽最佳新秀，卻在賽季開始前丟掉了首發(fā)。就在加入球隊的不到半年后，2020年1月30日，卡爾頓離開了球隊。

他在社交平臺上寫道：

“在與家人、隊友和教練溝通后，我決定暫時離開俄亥俄州立大學(xué)籃球隊。

在做出這個決定時，我覺得有必要坦誠地說明原因：過去幾年，我一直在與心理健康問題作斗爭，經(jīng)歷了許多事情。很遺憾地說，我現(xiàn)在的狀態(tài)并不是百分之百。我知道，如果我不現(xiàn)在就去面對和處理這些問題，我就是在辜負我的隊友?！?/p>

那段時間，由于嚴重的心理健康問題和飲食失調(diào)，卡爾頓暴瘦了22斤，在長達6個月的時間里，他不得不放棄籃球。

但在不打籃球的時候，他想起了自己和外公的承諾。他曾對外公說，自己一定會打上NBA。

賽季結(jié)束后，他選擇轉(zhuǎn)學(xué)去了馬奎特大學(xué)，一年后宣布了參加NBA選秀。然后在2021年選秀大會上，他落選了。

之后，他在黃蜂和森林狼的發(fā)展聯(lián)盟下屬球隊度過了職業(yè)生涯的前三個年頭。那個承諾也成為了他一直堅定下去的第一動力。

即使他的目標還沒有實現(xiàn)，但他知道，即使只是在發(fā)展聯(lián)盟打了場好球，外公仍會為自己感到驕傲。

他在社交媒體上寫道：“外公，您曾向我展現(xiàn)的勤奮精神，將助我戰(zhàn)勝一切。”

終于，在2024年的2月，他接到了猛龍隊打來的電話——猛龍隊愿意向他提供一份10天短合同。

于是在那一年的2月22日，卡爾頓在多倫多實現(xiàn)了打NBA的夢想。盡管他只打了4分鐘，得到3分1個籃板，但他是一名真正的NBA球員了！

而在自己的NBA首秀之后，卡爾頓的眼里閃著淚光，他回到家里，把這件球衣送給了身體每況愈下、沒能來到現(xiàn)場觀看比賽的外公，并在球衣上寫下了一串文字：“獻給造就了我的人?！?/strong>

在10天合同結(jié)束后，猛龍將這份合同轉(zhuǎn)為了雙向合同。但可惜的是，幾個月后，外公去世了。

卡爾頓將自己和外公的合照紋在了右臂，即使外公不在，這份力量也能支撐著他繼續(xù)打好每一場比賽。

輾轉(zhuǎn)NBA和發(fā)展聯(lián)盟的日子里，他也遇到了幾個好大哥。

PJ-多齊爾，伊曼紐爾-穆迪埃，他們陪伴著他度過沮喪的時光，并且不斷鼓勵他繼續(xù)進步。

“如果你正在經(jīng)歷一些事情，請向你身邊你愛的人敞開心扉。向他們敞開心扉，他們幫助我走出了那段黑暗，讓我找到了過去和現(xiàn)在的自己。如果你正在經(jīng)歷一些事情，請與人交談，要知道你并不孤單，隧道的盡頭總有光明?！?/p>

在發(fā)展聯(lián)盟，大家鼓勵他，幫助他，教練組告訴他，他需要成為一把瑞士軍刀，無所不能。也正是在這里，卡爾頓頭一次意識到了，打NBA，也不一定非要當主角。

“他們希望我在防守端注入活力。不分位置，上場推進，加快節(jié)奏，給后衛(wèi)施壓；既能組織進攻，也能快速反擊，殺入禁區(qū)。從前的我不太注重防守，但現(xiàn)在我開始在防守端拼盡全力?！?/p>

因為努力防守，才能讓你有機會進入到NBA的視野。

盡管因為傷病問題，他沒能留在猛龍，兩年NBA生涯只打過8場比賽，得到14分，現(xiàn)在仍然奔波于發(fā)展聯(lián)盟、夏季聯(lián)賽尋求機會。但在卡爾頓看來，他已經(jīng)做好了準備，展現(xiàn)影響力，打出他熱愛的比賽。

經(jīng)歷了這一切，他始終銘記著人生中學(xué)到的三個重要經(jīng)驗：

珍惜每一個機會；

愛上過程本身；

永遠記住，大腦是你最強大的武器。

歡迎大家來我們的微信公眾號“后廠村體工隊”看看，有更多NBA、CBA相關(guān)考古、評論和人物內(nèi)容>>

（文/文若）